何故有人似地縛靈般，永遠繞不開條通的軌道？在席耶娜的新書《華燈初上，人生永遠不怕夜黑：條通女王席耶娜的真情人生》中，她比喻那些深陷條通世界的人，如同被命運纏繞的生靈或地縛靈，與條通形影不離。席耶娜深入剖析這些人的生態，將他們分為三大類型，探討他們為何與條通這個世界緊密相連。
「自願型」的條通生靈
第一種，是接受條通生活，甚至還能感到怡然自得的人。像我，就屬於這一種。我大半個人生都在這裡發展，不只是「習慣」而已，還是「享受」條通的工作型態，儘管生活未必順遂，但在條通，我找到了「歸屬感」。其實不少條通的酒店小姐都是這樣，就算中間短暫出走，最後還是覺得條通比較好，於是又回來了，像我們這樣以條通為家的人，應該是「自願型」的條通生靈吧？
「不得已」的條通生靈
另一種是「不得已」的條通生靈，可能就比較令人嘆息了。對她們而言，條通不是家，而是無法逃脫的結界。年輕時，她們隨波逐流，享受眼前的歡樂，不思未來。但隨著歲月流逝，她們驚覺一無所有，無路可退。我所認識的一位姐姐便是這樣一個例子，她曾沉浸於短暫的戀愛中，生下三個孩子卻任由親人撫養。現在六十餘歲的她，因為從未承擔過母親的職責，與孩子關係疏遠，無積蓄可言，不得不賣身維生。這樣的生活，對一個年邁且沒有特殊技能的人來說，可想而知其艱難與無奈。
條通姐姐的掙扎，繁華街頭到淒涼巷弄
有個條通姐姐也是這種「不得已」的生靈。她的生活充滿挑戰和無奈。曾是熱鬧街頭的「三七仔」，她擅長搭訕外國遊客，將他們引導至合作的店家消費以賺取佣金。然而，隨著疫情爆發，外國客流消失，合作的店家相繼倒閉，她的生計因此中斷。不明原因，她選擇未改變方式或地點，而是繼續留在條通，以一種悲慘的姿態生活。她在五條通至十條通間徘徊，衣衫襤褸，眼神空洞，常自言自語，身旁總堆滿雜物。作為條通一份子，每當我看到她這般模樣，都感到心痛。我曾私下給她錢，並告訴她恩友教會那裡有地方可以洗澡、睡覺，她眼神空洞地看著我，她似懂非懂地看著我。儘管心中充滿同情，但我所能做的有限，只能提供這些幫助。
客人也是生靈？為何尋芳客們如此執著？
還有一種彷彿也縛於條通的生靈，他們不是工作者，而是客人。這些客人被稱為「尋芳客」，但他們來條通的理由遠不止尋求情慾。許多人在這裡談生意、招待來賓或僅為尋找歡樂。對他們來說，條通已成為一種習慣，一個禮拜不來就感到不自在。2021年萬華獅子王事件期間，即使面臨疫情，這些客人仍堅持光顧，引起了公眾的好奇。我無法代表他們解釋這一行為，但一位老客戶曾告訴我，來條通喝酒讓他感到「還活著」。這種感覺，我深有體會。
在條通重獲青春，尋回生活中的高光時刻
對於一位老客人來說，條通是他人生「高光時刻」的延續。經歷數十年職場爭鬥後，他可能在家中只是一位無人理睬的老人，但在條通，他恢復了活力，成為一位仍有影響力的「活龍」。對他而言，來條通喝的不僅是酒，更多的是氛圍和回憶。這不僅限於事業有成的男性，連像我父親這樣的普通人，也喜歡來這裡喝酒、聊天、和朋友開心相處。我想，他們在這裡都是為了尋找「活著」的感覺。或許，我想搞不好這些人在病榻臨終前的那一刻，他們仍會渴望重返充滿煙味、酒氣和歡聲笑語的條通，再度沉醉於那喧嘩的氛圍中，享受最後的歡愉。
